
L
a irrupción del documental en las sa-
las cinematográficas debería conside-
rarse en España como un aconteci-
miento cultural. Si tenemos en cuenta

que la actividad cultural que se desarrolla en el
país está volcada al mercado y que los fervien-
tes críticos, analistas, reseñeros y demás gentes
del oficio informativo consienten en darle más
importancia a Harry Potter que a Harold Pin-
ter –por escoger dos productos genuinamente
británicos–, basándose en el principio del con-
sumo, no sé por qué no aplicamos el mismo
cuento al resto de las actividades. Me explico.
Si la gente gusta más de Harry Potter que de
Harold Pinter, y esa es la razón por la que noso-
tros le damos preponderancia, deberíamos de-
dicarle más atención a los vinos estilo break-
San Simón, cosecha del día, que a los Ribera
del Duero, los Prioratos o a los blancos de So-
montano, por ejemplo. Y no digamos en los res-
taurantes. Entre el número de servicios y de sa-
tisfacciones que tienen los clientes de las casas
de comidas, y las escasas, muy escasas, que pro-
ducen los alquimistas de la restauración con es-
trellas Michelin, hay todo un
abismo de consumo; porque en-
tre los alquimistas de la cocina
los hay buenos, y me consta, y
hay auténticos perillanes que
bordean la estafa, con gran éxi-
to de crítica y público.

¿Por qué razón todos los dia-
rios ponen en lugar destacado
las listas de discos más vendi-
dos, de libros más vendidos,
de películas con más especta-
dores? Lo hacen exactamente
igual que si se tratara de las ac-
ciones en la Bolsa. ¿Tiene al-
gún valor cultural las acciones
de Endesa? ¿Y las de Telefóni-
ca? ¿La gente que invierte, co-
loca el dinero en sus acciones
por motivos de bondad natu-
ral, ecológicos, sentimentales?
No. Lo hace por algo tan legíti-
mo y extracultural como el ne-
gocio. ¿Y por qué entonces se
publican las listas de discos, li-
bros, y filmes como si fueran la
Bolsa? Pues porque son la Bol-
sa. Si yo fuera empresario e in-
virtiera mil millones en un fil-
me, no admitiría jamás que un
plumilla de un periódico me
ninguneara dedicando a mi pe-
lícula idéntico espacio al de un
pringao de productor que ha
colocado diez kilos y además
los ha enmascarado con sub-
venciones varias. O lo que es lo
mismo, de eso se ocupa un ga-
binete de promoción publicita-
ria, para evitar que los gilipo-
llas duden y para que sigan
pensando que Harry Potter es
cultura popular, y lo demás zarandajas de frus-
trados. (Y si insisto en lo de Harry Potter es
para evitar poner ejemplos españoles que me
crearían problemas).

Podríamos seguir y alcanzaríamos cimas in-
marcesibles sobre la desfachatez y la diferen-
cia entre industria cultural y cultura, dos tér-
minos que a menudo se confunden y que unas
veces marchan juntos y otras muy distancia-
dos. Que hacemos basura para consumo cultu-
ral y la gente lo agradece, ¡magnífico!. Que ha-
cemos gloria bendita y la gente no lo consume,
¡un fracaso! El cine es por principio una indus-
tria que exige una inversión económica sin
comparación con ninguna otra. De los gran-
des productos de Hollywood ocurre como con
el cerdo; nada se desaprovecha. O lo que es lo
mismo, el cine es el gorrino de la industria cul-
tural. Por eso es tan importante la incorpora-
ción del documental a las salas cinematográfi-
cas. Es un cine humilde, de bajo costo indus-
trial, y sobre todo que no compite, porque no
nace para el mercado sino por las exigencias
de creadores y espectadores. Si la gente supie-
ra cómo se planifican las superproducciones y
la competencia entre los grandes de la indus-
tria, se avergonzarían de ser tratados como
ovejas; porque el mercado, por principio, jue-
ga con la candidez del cliente. ¿Saben cómo se
elaboran los best sellers? Pues los organizan
gente que tendrían dificultad para escribir me-
dio folio, que por cierto no han leído un libro
en su vida. El común no sabe que lo más bara-
to de un libro es el que lo escribe. Digo bien, el
que lo escribe; ni siquiera el que lo firma.

Tendríamos que preguntarnos por qué entre
las escasas películas notables que se hicieron
en España desde la transición acá, buena parte
de ellas pertenecen al género documental. A
más de treinta años de la muerte de Franco no
hay un sólo filme que represente a un franquis-
ta que no sea cómico, ni a un falangista que no
parezca un chiste, o un conservador que no se
exhiba en cartón piedra. Recuerdo mis discu-
siones con Juan Antonio Bardem sobre Siete
días de enero, en la que tengo una responsabili-
dad, y las dificultades para dotar a los persona-

jes de sangre, de vida, y sacarlos del esquema,
en aquella película fallida. Y Camada negra
de Gutiérrez Aragón. Quizá el éxito creativo
de Furtivos de Borau, o de El espíritu de la col-
mena, de Erice, tan radicalmente diferentes,
consistía en haber logrado lo más difícil del ci-
ne, el clima. Nada representaba mejor el paisa-
je natural, la fauna social y la flora sentimen-
tal de los tiempos del cólera que el tempo lento
e maestoso de El espíritu de la colmena.

Otras dos películas que trascienden absolu-
tamente la modestia de su realización, no de
su talento, y que marcan auténticos jalones en
la comprensión de una época a través del cine,
son documentales. Las canciones para después
de una guerra de Patino y ese feliz engendro
que fue El desencanto de Chávarri. Apenas
traspasada la pituitaria por una melodía ba-
nal, frívola, estúpida en su sentido estricto, es-
tá la fuerza de la imagen, del contraste, de la
ternura que provoca la desolación absoluta de
una guerra. ¿Y El desencanto? Llegó a ser em-
blema de una época muy concreta en pleno

ecuador de la transición. ¿Cómo fue posible
que la truculenta historia de una familia como
los Panero, poetas, gente sensible, culta, sabia,
brillante, nos diera ese retrato de época, entre
Goya y Solana, brutal?

Ahora que se llora a Joaquín Jordá después
de haberle insultado. Nadie ha querido recor-
dar en la hora de las necrológicas lo ocurrido
con su filme De nens, que provocó incluso pro-
testas egregias en la sección de Cartas de los Lec-
tores de este diario. El silencio de los corderos,
es un buen negocio cinematográfico, pero el si-
lencio de los mediocres es un mal asunto para
el recuerdo. Pelillos a la mar; el muerto al hoyo
y el vivo al bollo. ¡No se habría reído ni nada en
la hora de sus póstumos homenajes! Su cine es
la confirmación de esa evidencia que nos obli-
ga a reflexionar sobre la paradoja; los documen-
tales de Jordá son páginas de cine que pertene-
cen a nuestra historia. ¿Acaso hay un filme tan
clarividente, tan duro, tan preciso, sobre lo que
era la vida cultural barcelonesa durante los
años del cólera como el documental dedicado a
Jacinto Esteva, que tituló El contrato del caza-

dor? Hay tanto cariño, tanta
complicidad y tanto valor en
ese filme prácticamente clan-
destino.

Todo este larguísimo exor-
dio hubiera debido ser prólogo
a un documental de Carles Ba-
lagué que ahora ponen en los ci-
nes, De Madrid a la Luna, pero
se me ha ido la mano. Y no me
arrepiento, porque todo lo que
pudiera yo decir de este filme
está sometido al cuestiona-
miento personal. Soy parte de
él, aunque involuntaria, por-
que nunca pensé que el sesgo
que el director Balagué daba a
la historia resultaría eficaz. Y
él tenía razón. Porque De Ma-
drid a la Luna trata los años se-
senta en España, de la historia
en grande vista por gente pe-
queña, que esos somos noso-
tros, protagonistas circunstan-
ciales que ponemos voz a acon-
tecimientos que nos trasbalsa-
ron –esa hermosa palabra en
catalán no tiene equivalente
en castellano, que no sea cur-
si–. ¡Qué difícil es contarlo y
qué fácil contemplarlo!

Chicote, por ejemplo. El em-
blemático lugar de putas y co-
rruptores de mayores en el Ma-
drid de la posguerra. ¿Qué era?
¿Un bar, un café, una sala de
fiestas? Motivo hoy para una
copla de Sabina, como ayer lo
fue de Agustín Lara. ¿Y el fusi-
lamiento de Julián Grimau?
Aquel comunista que demos-
tró con su vida que nada podía

cambiar hasta que todo cambiara. Y Samuel
Bronston, el hombre que no aparece en los li-
bros de historia de España, dicho sea en detri-
mento de su veracidad, porque Bronston fue
un reinventor de la historia, más que el Museo
de Historia de Catalunya. Produjo aquella fas-
tuosa mentira sobre el Cid, disfrazado de
Charlton Heston, y de doña Jimena, imitando
a Sofía Loren, que nos dejó apabullados. En
unos recortes del documental se puede distin-
guir a un barbado don Ramón Menéndez Pi-
dal haciendo el ridículo ante las estrellas del
firmamento cinematográfico. Y luego el reci-
tal de Raimon en Madrid, cuyo parecido con
el París del 68 sólo es admisible en la legenda-
ria confusión entre el tocino y la velocidad. Y
los Ángeles de San Rafael, los pobres ángeles,
que debían de estar borrachos aquel día de ju-
nio de 1969 cuando la ambición mafiosa de
Gil y Gil convirtió una boda en una catástrofe
y una urbanización en un símbolo de la Espa-
ña naciente del ladrillo. Y la aparición de Adol-
fo Suárez, convertido hoy en el arcángel intan-
gible en el paraíso de la desmemoria. Matesa y
el Opus Dei. En una interpretación digna de
Jack Nicholson, el eminente opusdeísta y mo-
desto profesor del IESE de Barcelona, Anto-
nio Argandoña, exhibe la diferencia entre el
desnudo integral y la burka ideológica. Los
años sesenta fueron volcánicos, atrevidos, te-
merarios y frustrantes. Después de ver un par
de veces De Madrid a la Luna, pienso que en
aquella década está lo mejor de nosotros mis-
mos y que las pisadas en la Luna quizá fueran
menos reales aun que nuestros sueños.c
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U
na pregunta idónea, un
punto escéptica, para
Toni Castells: ¿posee
Catalunya los medios

para cumplir el ambicioso progra-
ma social de Montilla? El nuevo pre-
sident fía en su notable fuerza de vo-
luntad y en la actual buena salud de
la economía. Ayuda ciertamente
contar con plena confianza en sí
mismo y en una saneada economía,
sin la cual no hay política de progre-
so social posible. La marcha del
país depende mucho de sus propios
esfuerzos, pero también de las cir-
cunstancias y de factores externos
condicionantes.

¿Responde nuestra sociedad, con
moral suficiente, a los retos que se
le plantea, ante la ambición de una
Catalunya socialmente idílica? Es
otra pregunta a la que, con antela-
ción al discurso de Montilla, contes-
taba la brillante velada del 125.º ani-
versario del Banco Sabadell-Atlánti-
co, prestigioso referente de las insti-
tuciones financieras catalanas.

Josep Oliu, Pasqual Maragall y el
príncipe de Asturias y de Girona no
sólo glosaron la ascensión del histó-
rico Banco “desde el Vallès al
món”. Expresaron su confianza en
los planes de crecimiento, basado
justamente en la solidez de propios
recursos, en la fuerza productiva y
capacidad de adaptación y de res-
puesta de los catalanes ante la com-
plicada problemática que presen-
tan España y Europa, derivada de
aceleradas mutaciones y de una in-
evitable globalización de las econo-
mías, hasta hace poco nacionales.

El problema, común a todas ellas
y máxime para un país pequeño, es
de dimensión. Hace días que el Sa-

badell previó la necesidad de un cre-
cimiento dirigido hacia toda Espa-
ña y el exterior. Seguían sus presi-
dentes y actuales ejecutivos la vi-
sión y la andadura internacionalista
de sus fundadores, por ejemplo de
un Corominas o un Ferran Casa-
blancas. Eran industriales sin fron-
teras. En todos los sectores crearon
empresas, compitieron y batallaron
pensando en toda la geografía esta-
tal y mucho más allá. Implantando
y dando celebridad, en las cinco par-
tes del mundo, a productos made in
Spain, a tiempo que redescubrían
una dimensión hispánica.

Esa revalorizada y singular di-
mensión comprende un progresivo
potencial en Norteamérica. Les
consta a los grandes cosecheros viti-
vinícolas, tales los Ferrer y Torres,
o los empresarios culturales y edito-
res plurimediáticos, cual Godó y Po-
lanco, radiodifusores unidos. Los sa-
badellenses no pensaron en Ma-
drid. Lo puso de relieve el príncipe
Felipe, testigo de excepción dentro
de la Fundación de Asturias, en la
que comprobó la cooperación del
banco catalán con históricos finan-
cieros ovetenses. En el cual desem-
peña labor ejemplar el marqués de
Poal, descendiente del último y glo-
rioso defensor catalán de 1714.
Una gestión a nivel global que, se-
gún me decía un distinguido senior
adviser, bien merece atención prefe-
rente del Banco de España.

Porque refleja el deseo mayorita-
rio de la sociedad catalana de crecer
en solidaridad con una España eco-
nómica y social igualmente próspe-
ra y que inspire confianza.c
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